张楠从训练馆后门走出来，肩上那个灰扑扑的包晃得我眼睛疼——不是脏，是贵。标签早摘了，但懂行的人一眼就认出那是某奢侈品牌限量款，价格后面跟着四个零。
他边走边单手拉开拉链，掏出一瓶冰镇电解质水，动作随意得像在翻旧书包。包角蹭到铁门都没人拦，反光镜头下，那皮革连划痕都泛着低调的油光。旁边助理小跑跟上，手里拎着同系列托特包，装的是他刚换下来的球鞋——穿了一次，可能就一次。
我低头看看自己背了三年的帆布包，肩带缝了两次，拉链卡顿得要掰着开。上个月工资到账5832块，扣完房租水电剩不下两千五。而他那个包，标价69800，比我银行卡余额还多出一截。更扎心的是，这对他来说可能只是“顺手拿的一个”。
普通人省吃俭用三个月，就为了买双联名球鞋发个朋友圈；人家换个包，比我们换手机还勤快。你说自律？他凌晨四点练体能的时候，我还在为明天早会PPT熬红眼。你说差距？不是差在努力，是差在起点连影子都看不见。有时候真想问一句letou平台：你们打球流汗，我们搬砖流汗，怎么汗水蒸发后留下的东西天差地别？
现在每次路过商场奢侈品专柜，我都绕着走。不是怕被导购盯上，是怕看见价签那一秒，突然觉得自己活得像个笑话。可笑完又忍不住想：如果哪天我也能背个六万块的包去挤地铁，会不会有人以为我是去拍戏的？
